{"id":13670,"date":"2026-06-14T09:53:30","date_gmt":"2026-06-14T07:53:30","guid":{"rendered":"https:\/\/kritica.it\/?p=13670"},"modified":"2026-06-14T09:53:31","modified_gmt":"2026-06-14T07:53:31","slug":"confessioni-di-un-recensore-di-libri","status":"publish","type":"post","link":"https:\/\/kritica.it\/en\/cultura\/orwell\/confessioni-di-un-recensore-di-libri\/","title":{"rendered":"Confessions of a book reviewer"},"content":{"rendered":"\n

Questo articolo scritto da Orwell per <\/em>Tribune, pubblicato il 3 maggio 1946, \u00e8 parte di una vasta produzione pubblicistica in cui esplora e critica il mondo dell\u2019editoria e della letteratura con la consueta sincerit\u00e0 ironica, disincantata e umanista al tempo stesso, portando sotto i riflettori in questo caso il mestiere impossibile del recensore di libri. Tutte le traduzioni della nostra rubrica Orwell sono affidate alla penna della talentuosa ed esperta traduttrice letteraria Anna Martini.<\/em><\/p>\n\n\n\n

\n\n\n\n

Nell\u2019aria fredda ma viziata di una camera da letto-soggiorno, con mozziconi di sigaretta e tazze di t\u00e8 mezze vuote sparsi ovunque, un uomo in vestaglia tarmata siede a un tavolo traballante, cercando di far spazio alla macchina da scrivere circondata da pile di fogli polverosi. Non pu\u00f2 buttarli via perch\u00e9 il cestino \u00e8 gi\u00e0 stracolmo, e inoltre, l\u00ec in mezzo alla corrispondenza inevasa e alle bollette non pagate, potrebbe esserci un assegno da due ghinee che \u00e8 quasi sicuro di aver dimenticato di versare in banca. Ci sono anche lettere con indirizzi che andrebbero trascritti nella rubrica. Rubrica che lui ha perso, e il pensiero di cercarla, o a dire il vero di cercare qualsiasi cosa, gli desta acuti impulsi suicidi.<\/p>\n\n\n\n

Ha trentacinque anni ma ne dimostra cinquanta. \u00c8 calvo, ha le vene varicose e porta gli occhiali, o meglio, li porterebbe se non perdesse regolarmente il suo unico paio. In condizioni normali \u00e8 denutrito, ma se ultimamente gli \u00e8 andata bene, \u00e8 reduce da una sbornia. Sono le undici e mezzo del mattino e, secondo programma, dovrebbe essere al lavoro gi\u00e0 da due ore; ma anche se ci si fosse messo d\u2019impegno, lo squillo pressoch\u00e9 continuo del telefono, gli strilli del bambino, il frastuono di un trapano a percussione in strada e le suole pesanti dei creditori su e gi\u00f9 per le scale glielo avrebbero impedito. L\u2019ultima interruzione \u00e8 stata la seconda distribuzione della posta, che gli ha portato due circolari e un\u2019ingiunzione di pagamento delle imposte stampata in rosso.<\/p>\n\n\n\n

Inutile dire che questa persona \u00e8 uno scrittore. Potrebbe essere un poeta, un romanziere, uno sceneggiatore o un autore di programmi radiofonici \u2013 quelli che si occupano di letteratura si assomigliano tutti \u2013 ma diciamo che \u00e8 un recensore di libri. Seminascosto tra i mucchi di fogli c\u2019\u00e8 un grosso pacco contenente cinque volumi, inviati dal suo redattore con un biglietto secondo cui \u201cdovrebbero andar bene insieme\u201d. Sono arrivati quattro giorni fa, ma per quarantotto ore una paralisi morale ha impedito al recensore di aprire il pacco. Ieri, in un attimo di risolutezza, ha strappato lo spago e ha scoperto che i cinque volumi erano\u00a0Attraverso la<\/em>\u00a0Palestina inquieta<\/em>,\u00a0L\u2019allevamento scientifico dei bovini da latte<\/em>,\u00a0Breve storia della democrazia europea<\/em>\u00a0(quest\u2019ultimo di 680 pagine e due chili di peso),\u00a0Usanze tribali nell\u2019Africa orientale portoghese<\/em>\u00a0e un romanzo,\u00a0Sdraiati \u00e8 pi\u00f9 bello<\/em>, probabilmente incluso per errore[1]<\/sup><\/a>. La sua recensione \u2013 diciamo ottocento parole \u2013 dev\u2019essere \u201cdentro\u201d per domani a mezzogiorno.<\/p>\n\n\n\n

Tre di questi libri trattano argomenti di cui sa talmente poco che dovr\u00e0 leggere almeno una cinquantina pagine se vuole evitare di scrivere castronerie che lo tradirebbero non solo agli occhi dell\u2019autore (il quale, ovviamente, ben conosce le abitudini dei recensori), ma anche a quelli del lettore comune. Entro le quattro del pomeriggio avr\u00e0 spacchettato i libri, ma l\u2019ansia ancora gli impedir\u00e0 di aprirli. La prospettiva di doverli leggere, e persino l\u2019odore della carta, gli sorride quanto la prospettiva di mangiare un budino freddo di riso in polvere all\u2019olio di ricino. Eppure, per strano che sia, il pezzo arriver\u00e0 in ufficio in tempo. Ci arriva sempre in tempo, in un modo o nell\u2019altro. Verso le nove di sera sar\u00e0 relativamente lucido, e fino alle ore piccole se ne star\u00e0 seduto in una stanza che si fa sempre pi\u00f9 fredda, con il fumo di sigaretta sempre pi\u00f9 denso, sfogliando con mano esperta un libro dopo l\u2019altro ed emettendo per ciascuno la sentenza: \u201cDio, che fesseria!\u201d Al mattino, con gli occhi annebbiati, scontroso, la barba non fatta, fisser\u00e0 per un\u2019ora o due un foglio bianco finch\u00e9 la lancetta minacciosa dell\u2019orologio non lo sproner\u00e0 all\u2019azione. E di colpo comincer\u00e0 a darci sotto. Tutte le formule trite e ritrite \u2013 \u201cun libro da non perdere\u201d, \u201cqualcosa di memorabile in ogni pagina\u201d, \u201cdi particolare interesse sono i capitoli che trattano di, ecc. ecc.\u201d \u2013 balzeranno al loro posto come limatura di ferro che obbedisce al magnete, e la recensione finir\u00e0 esattamente alla lunghezza giusta e con circa tre minuti di anticipo. Nel frattempo sar\u00e0 arrivata per posta un\u2019altra pila di libri male assortiti e assai poco ghiotti. E cos\u00ec di seguito. Eppure, con quali grandi speranze era partita la carriera di questa creatura vessata e angariata, solo pochi anni fa!<\/p>\n\n\n\n

\n
Lo spirito sportivo<\/a><\/blockquote>