Nelle prime ore di martedì 24 giugno 2025, dopo dodici giorni di intensi combattimenti tra Iran e Israele, è stato annunciato un cessate il fuoco, prima dall’Iran e poi accettato ufficialmente da Israele poche ore dopo, ponendo fine a questa serie di conflitti militari. Ma mentre i missili e le bombe si sono fermati, per le persone all’interno dell’Iran la guerra continua in un’altra forma e, per certi versi, ha persino preso una nuova forma. Ciò che sta accadendo in Iran dopo il cessate il fuoco non è semplicemente un “ritorno alla normalità”. Uno sguardo più attento agli sviluppi interni mostra che il regime sta usando la fine della guerra come un’opportunità per rafforzare le misure di sicurezza e ridefinire il suo ordine autoritario.
La politica del dopoguerra
Nelle ore e nei giorni successivi al cessate il fuoco, il regime iraniano ha utilizzato strumenti simbolici e mediatici per presentarsi come forte e unito. La Guida Suprema della Repubblica Islamica, nel suo primo discorso ufficiale pronunciato attraverso un video registrato in un luogo non rivelato, ha descritto l’attacco missilistico contro una base statunitense in Qatar come uno “schiaffo all’America” e ha liquidato come “inefficaci” gli attacchi di Israele alle infrastrutture militari iraniane. Ha parlato di vittoria per rafforzare la narrazione ufficiale: la guerra è finita, il regime è rimasto saldo e ora è il momento dell’obbedienza. Questo, anche se gli iraniani avevano appena assistito all’uccisione di centinaia di obiettivi militari, decine di comandanti sul campo e oltre 30 funzionari di alto livello dell’IRGC e della sicurezza.
Al contrario, il Presidente Pezeshkian – considerato un “moderato” all’interno del sistema – ha cercato di usare toni più morbidi. Ha definito la guerra “un’opportunità per l’unità” e ha parlato di “riforma manageriale”, sottolineando la necessità di utilizzare l’atmosfera di solidarietà nazionale per spingere al cambiamento interno. Tuttavia questi due toni, pur sembrando contraddittori, sono in realtà due facce della stessa strategia: rafforzare il controllo dello Stato – attraverso la forza militare, l’altro attraverso il simbolismo civile.
La più grande divisione politica dopo la guerra è emersa intorno alla questione dei negoziati con gli Stati Uniti. I media statali hanno riferito di contatti diplomatici tra il governo e gli attori regionali, tra cui una telefonata tra Pezeshkian e il principe ereditario saudita. Nel frattempo, le istituzioni legate alle fazioni più dure hanno messo in guardia da qualsiasi “flessibilità diplomatica”. Per loro, i negoziati sono stati interpretati come un tradimento, un insulto al “sangue dei martiri” e un risultato di ingenuità di fronte al nemico.
Questo conflitto non è solo un disaccordo tattico. Il governo, pur essendo ancora radicato nell’apparato di sicurezza, sta cercando di utilizzare la crisi bellica per ricostruire la propria legittimità politica. Gli integralisti, d’altro canto, stanno lavorando per mantenere un clima di paura e di minaccia al fine di bloccare qualsiasi concessione o riforma. In tutto questo, le questioni reali – la vita della gente comune, delle vittime, degli sfollati – sono completamente ignorate.
Ciò che emerge non è la responsabilità, ma la riproduzione del potere autoritario sotto i nomi di “sicurezza nazionale” e “dignità del regime”. Sotto questa superficie, i problemi più profondi sono evidenti: una crisi di fiducia, l’instabilità della struttura di potere e la totale assenza di una vera politica pubblica.
In linea con ciò, il giornale ufficiale del governo iraniano ha riportato il ritorno di figure militari nei media, insieme alla reinstallazione del famoso cartellone “Conto alla rovescia per la distruzione di Israele” in Piazza Palestina, a Teheran. Secondo il rapporto, il cartellone – che sarebbe stato danneggiato da attacchi di droni israeliani – è stato ripristinato “senza un graffio”. Tali atti simbolici, tra le crescenti perdite umane, l’instabilità politica e la crisi economica, riflettono il disperato tentativo del regime di ricostruire una narrativa di vittoria non sul campo di battaglia, ma nelle strade e attraverso la propaganda dei media statali.
Paura, sospensione e vita sotto l’ombra della sicurezza
Dopo l’annuncio del cessate il fuoco, le strade di Teheran sono apparse calme. I negozi hanno riaperto, il traffico della metropolitana e degli autobus è ripreso e i funerali ufficiali dei caduti in guerra sono stati coperti dai media statali. Ma questa calma superficiale non significava un ritorno alla vita normale: era il risultato di un ambiente di sicurezza strettamente controllato, dove la paura ha sostituito la politica.
In questo periodo non si sono tenute proteste indipendenti, non perché la gente non volesse protestare, ma perché semplicemente non è possibile farlo in Iran. Molti attivisti civili e politici, che hanno già affrontato arresti e pressioni negli ultimi anni, sono rimasti in silenzio e fermi nei giorni successivi alla guerra. Nessuno sa quale scusa potrebbe usare il regime per arrestare qualcuno adesso.
Nel frattempo, lo Stato ha rapidamente approfittato della situazione per organizzare manifestazioni pubbliche. Con folle note come “eserciti in affitto”, le autorità hanno tenuto cerimonie ufficiali nella piazza Enghelab di Teheran e in altre grandi città, con la presenza del presidente e di ufficiali militari. Molti dei partecipanti erano presenti per ordini amministrativi, pressioni istituzionali o intensa propaganda. Tutto questo accadeva mentre, nonostante la propaganda israeliana sul cambio di regime e l’aperto sostegno dei monarchici – in particolare del figlio dell’ex scià iraniano, rovesciato dalla rivoluzione popolare nel 1979 –, l’atmosfera politica e sociale all’interno dell’Iran era molto diversa. Questa differenza non riguardava il sostegno alla Repubblica islamica, ma il chiaro rifiuto dell’intervento straniero e il profondo impegno verso la volontà collettiva del popolo iraniano. Ha dimostrato che molti iraniani, pur opponendosi fortemente al sistema al potere, continuano a rifiutare le interferenze esterne.
Allo stesso tempo, le realtà economiche e psicologiche della società vengono ignorate. Quella che è stata presentata dai media come una “difesa nazionale” è stata, per le famiglie di Teheran, un’esperienza terrificante di sirene, esplosioni, evacuazione dei bambini e fuga o ritorno in città. La vita non è tornata ad essere quella di prima: è diventata un continuo stato di incertezza, in cui non ci sono garanzie per la sicurezza personale, per la sicurezza del lavoro e nemmeno per il diritto fondamentale di protestare.
Il quotidiano finanziario Donya-e-Eqtesad ha scritto in un’analisi di giovedì: “Senza sicurezza sociale e riconciliazione politica, qualsiasi tipo di investimento economico affronterà rischi a lungo termine. I processi di riconciliazione nazionale, il dialogo politico tra i vari gruppi, tra il centro e le province emarginate, tra i lavoratori e i datori di lavoro – tutto questo deve andare di pari passo con la pianificazione economica. Una crescita inclusiva e basata sulla giustizia è un principio chiave della ricostruzione. Se non si affrontano le disuguaglianze regionali e di genere, queste porteranno a nuove ondate di insoddisfazione e a futuri conflitti. Le politiche di ricostruzione devono quindi dare priorità all’equilibrio regionale, alla partecipazione delle donne e all’inclusione delle minoranze etniche, che svolgono un ruolo importante in Iran”.
In questo momento la società iraniana non è né in ricostruzione né in rivolta: è sospesa. Una sospensione in cui le persone sanno che ciò che hanno perso non sono solo case o beni, ma il senso di poter agire, protestare o persino dare un senso alla vita nel bel mezzo della crisi. Ed è proprio in questo momento che la politica viene rimandata e l’ordine esistente, senza consenso ma anche senza resistenza, viene riprodotto.
L’economia della tensione e della ripresa di superficie
Dopo la dichiarazione del cessate il fuoco, le prime reazioni ufficiali sono arrivate dai mercati valutari, dell’oro e azionari iraniani. Non appena gli attacchi sono cessati, il tasso del dollaro è sceso sul mercato aperto, gli uffici di cambio hanno riaperto e i funzionari economici hanno promesso un ritorno alla stabilità. Ma questi primi segnali possono davvero essere visti come un ritorno all’equilibrio?
Il quotidiano economico Jahan-e Sanat ha scritto nel suo editoriale di giovedì: “Il periodo postbellico è caratterizzato da alti livelli di incertezza che hanno un impatto diretto sui mercati finanziari. Questa incertezza – che va dall’instabilità macroeconomica, come l’inflazione e le fluttuazioni valutarie, alla debolezza del quadro giuridico e normativo – rende il contesto degli investimenti altamente instabile. La continua minaccia di conflitto, la mancanza di trasparenza nelle decisioni economiche e il comportamento emotivo del mercato portano alla fuga di capitali, al calo della domanda di investimenti a lungo termine e alla diminuzione della liquidità. Le istituzioni finanziarie, in queste condizioni, non possono funzionare correttamente come intermediari. Senza un serio intervento governativo, queste incertezze potrebbero interrompere la ricostruzione economica ed erodere la fiducia del pubblico nei mercati”.
La recente storia economica dell’Iran dimostra che la volatilità finanziaria e valutaria non è un segno di salute del mercato, ma una risposta alle minacce politiche e di sicurezza. I mercati hanno superato rapidamente lo shock bellico – non grazie alle riforme strutturali, ma semplicemente perché i combattimenti sono cessati. Il governo ha cercato di dipingere questo fatto come un segno di “fiducia pubblica” e di “crescita economica”. La Banca Centrale ha parlato di un aumento delle esportazioni di petrolio e il presidente ha annunciato l’arrivo di pacchetti di risarcimento per i danni di guerra.
Uno schema simile si è verificato nel mercato dell’oro. Il prezzo delle monete e dell’oro nazionale è sceso in un primo momento, per poi risalire con il ritorno della sfiducia del pubblico. Questa reazione psicologica riflette la paura per il futuro, una paura che dimostra che la gente non si fida del cessate il fuoco, ma solo della pausa temporanea della guerra. Da questo punto di vista, il cessate il fuoco è solo una pausa nell’instabilità, non l’inizio di una vera ripresa.
In definitiva, il governo sta cercando di utilizzare gli strumenti finanziari per proiettare un’immagine di “stabilità ripristinata”. Ma senza riforme profonde, trasparenza e coinvolgimento del pubblico, questa ripresa è solo di facciata. La realtà è che la classe operaia e i gruppi a basso reddito non hanno guadagnato nulla dal cessate il fuoco e vedono poche speranze nelle promesse del dopoguerra. In queste condizioni, l’economia iraniana rimane reattiva e performativa, bloccata in un ciclo di risposta alla crisi piuttosto che in un reale progresso.
Il controllo della paura come tattica di Stato
Con la fine della guerra esterna, il regime iraniano ha rapidamente spostato la sua attenzione dal fronte militare al controllo interno. Ma questo cambiamento non è avvenuto con il dialogo pubblico o con gli sforzi per l’unità, bensì attraverso una campagna di sicurezza strettamente organizzata: arresti, minacce, convocazioni, esecuzioni e la diffusione della paura in tutta la società.
In meno di due settimane, centinaia di persone sono state arrestate in tutto il Paese. Nelle sole province di Isfahan e Fars, sono state intentate più di 70 cause legali contro persone accusate di “collaborare con Israele” o di “disturbare la morale pubblica”. Altre centinaia hanno ricevuto avvertimenti telefonici o sono state convocate. I procuratori e i capi della magistratura di diverse province hanno enfatizzato il “trattamento prioritario” e la “tolleranza zero” per questi casi – un linguaggio che in pratica sostituisce qualsiasi speranza di una procedura legale equa.
A Teheran, l’artista indipendente Reza Daryakanari è stato arrestato in un caffè e portato in un luogo sconosciuto. L’attivista politico Hossein Ronaghi e suo fratello sono scomparsi senza dare notizie. Il difensore dei diritti dei bambini Hossein Mirbahari è stato arrestato a casa dalle forze di sicurezza e portato nel reparto 209 della prigione di Evin, senza che la sua famiglia venisse informata. A distanza di giorni, non si hanno ancora notizie di nessuno di loro. E questo elenco è tutt’altro che completo. Secondo i rapporti sui diritti umani, almeno tre prigionieri politici sono stati giustiziati dall’inizio degli attacchi con l’accusa di “spionaggio a favore di Israele”, accusa basata su presunti atti avvenuti più di otto anni fa. Queste persone sono state arrestate anni dopo e giustiziate nel bel mezzo della guerra.
Nemmeno le prigioni erano al sicuro dagli attacchi israeliani. Un attacco diretto alla prigione di Evin – dove sono detenuti centinaia di prigionieri politici – ha suscitato preoccupazione a livello globale. Amnesty International ha definito l’attacco “allarmante” e forse un “crimine di guerra”, esortando la Repubblica Islamica a trasferire i prigionieri dalle aree ad alto rischio. Ma né il governo iraniano né le autorità israeliane si sono assunte alcuna responsabilità per la sicurezza dei prigionieri.
Allo stesso tempo, si sono intensificate le politiche razziste e anti-immigrazione. Secondo un ordine ufficiale alle forze dell’ordine, “tutti gli stranieri privi di documenti” – un termine che si riferisce principalmente ai migranti afghani – devono lasciare l’Iran. Il comandante della polizia di frontiera ha annunciato che qualsiasi proprietà affittata a migranti afghani, anche con un accordo firmato, sarebbe stata “invalidata” e la proprietà sarebbe stata sigillata e confiscata. Queste azioni, giustificate come se riflettessero la “volontà del popolo”, fanno parte di una più ampia strategia di securizzazione della migrazione in Iran, che porta alla cancellazione sociale di popolazioni già emarginate. Negli ultimi due giorni, oltre 60.000 persone sono state espulse. Anche l’affitto di qualsiasi tipo di casa o proprietà agli afghani è stato ufficialmente vietato.
In questo clima, il significato stesso di sicurezza è stato capovolto: ora viene usato come strumento per mettere a tacere tutte le voci indipendenti. La repressione non è limitata alle province di confine o alle minoranze etniche, ma è diffusa e indiscriminata. Oltre al Kurdistan e al Baluchistan, i cittadini di Teheran, Isfahan, Shiraz, Pardis e altre città vivono sotto costante minaccia. Che sia a casa, in un caffè, in un ospedale o persino online, nessuno spazio è veramente sicuro.
La riproduzione della repressione
Il cessate il fuoco ufficiale tra Iran e Israele può aver posto fine agli scambi missilistici, ma all’interno dell’Iran continua un altro tipo di guerra: una guerra contro la società, contro la memoria e contro la possibilità stessa di fare politica. Ciò che il regime non è riuscito a ottenere dall’esterno, ora lo ha ricostruito all’interno: un clima di minaccia, il silenzio del dialogo e il consolidamento del potere nelle mani delle istituzioni di sicurezza.
Invece di usare la guerra come un’occasione per ripensare i rapporti di potere, il regime l’ha trasformata in un’opportunità per espandere la sua presa sulla sicurezza. Mettere a tacere le voci dissenzienti, aggirare i processi legali e ignorare l’ansia sociale diffusa servono a un unico scopo: mantenere il potere attraverso la paura. Sebbene questa repressione possa creare un temporaneo senso di stabilità di superficie, a lungo termine porta a un crollo della fiducia, allo svuotamento della vita politica e all’accumulo di una rabbia silenziosa e inespressa.
La vera domanda ora è: quale risposta è possibile per la società quando la politica è stata cancellata? Oggi l’Iran è intrappolato tra due silenzi: quello imposto dall’interno dal regime e quello imposto dall’esterno, mentre il mondo si distoglie da ciò che sta accadendo. Come ha scritto, con amara ironia, il noto personaggio non politico Rasoul Khadem: “La forza della patria viene dalla vita del suo popolo”. Ma queste vite non hanno rifugio.
Se una nuova politica deve nascere, deve sorgere da questi silenzi – non attraverso i missili, non attraverso l’intervento straniero, ma dall’interno di una società che è ancora viva, anche se senza voce.
CREDITI FOTO: EPA/ABEDIN TAHERKENAREH
Questo è articolo è stato originariamente pubblicato in inglese su “Fire Next Time“. Traduzione a cura della redazione.

Scrittore e giornalista indipendente, è un rifugiato politico ad Atene, in Grecia. Scrive regolarmente di Iran, Medio Oriente, violenza ai confini e condizioni dei rifugiati in Grecia e in Europa.