La più grande menzogna raccontata sull’Iran è che il suo futuro debba provenire dai governanti che lo soffocano o dalle potenze che lo minacciano dall’esterno. Questa falsa scelta viene ripetuta con accenti diversi e bandiere diverse, ma produce sempre lo stesso risultato: il popolo iraniano appare solo come un insieme di vittime da gestire, spettatori per cui parlare, o corpi da salvare, punire, disciplinare, bombardare o rappresentare da altri. L’unica possibilità che viene costantemente messa da parte è l’unica che conta: che la società stessa possa diventare l’artefice della propria liberazione.
Questo è il filo che collega forze che altrimenti si oppongono l’una all’altra. La Repubblica Islamica, Israele, gli Stati Uniti e l’Europa non sono soggetti fra loro identici. Hanno interessi diversi, linguaggi di legittimità diversi, metodi di coercizione diversi e obiettivi strategici diversi. Tuttavia, convergono su un punto decisivo. Nessuno di loro vuole un Iran trasformato dall’autoattività organizzata di lavoratori, donne, studenti, insegnanti, infermieri, nazionalità oppresse, giovani precari e poveri. Ciò che possono tollerare è la repressione dall’alto, le sanzioni dall’esterno, la transizione tecnocratica, la sostituzione dell’élite, il collasso controllato o il riallineamento geopolitico. Ciò che non possono tollerare è una società capace di liberarsi.
Definire questa come una convergenza controrivoluzionaria non significa dire che tutti questi poteri sono fra loro equivalenti. Sarebbe un ragionamento semplicistico. La controrivoluzione non è uniformità. È un’ostilità condivisa verso il potere popolare autonomo. Ciascuno di questi attori, a modo suo, blocca l’emergere di un popolo che si governa da sé invece di essere governato, rappresentato, disciplinato o salvato da altri. Le loro differenze sono reali. Anche la loro convergenza è reale.
Ma la controrivoluzione non si presenta sempre sotto forma di repressione aperta o attacco straniero. A volte si presenta sotto forma di salvataggio, transizione o rinascita nazionale. La storia della Repubblica Islamica ci dice che il linguaggio rivoluzionario può essere usato per confiscare la rivoluzione stessa. La corrente Pahlavi conferisce a questa logica un nuovo abito. Il suo linguaggio è laico, nazionale e modernizzante, ma la sua struttura si concentra sulla “massima pressione” dall’esterno e su una fase di emergenza gestita con rigore dall’alto, in cui la stabilizzazione, la pianificazione delle élite e il coordinamento internazionale abbiano la priorità sull’attività democratica indisciplinata della società. Ancora una volta, il popolo viene elogiato come fonte di legittimità, ma viene tenuto a distanza di sicurezza dal reale potere costituente.
La Repubblica Islamica è il nemico più evidente dell’autodeterminazione iraniana perché ha trascorso decenni a distruggere le capacità sociali necessarie alla libertà. Il problema non è solo la censura, le elezioni senza sostanza o la violenza abituale di uno Stato di polizia. Il problema più profondo è che il regime conduce una guerra permanente contro le infrastrutture della vita politica collettiva. Schiaccia l’organizzazione sindacale indipendente, trasforma le università in zone di sicurezza, punisce le donne che rifiutano l’obbedienza, imprigiona i dissidenti, giustizia gli oppositori, sorveglia le famiglie e atomizza ripetutamente la società affinché la paura possa sostituire la solidarietà. Nel gennaio 2026, il Consiglio dei diritti umani delle Nazioni Unite ha descritto la repressione delle proteste nazionali iniziate il 28 dicembre 2025 come una violenta repressione che ha causato la morte di migliaia di persone, compresi bambini, con l’arresto di altre migliaia, l’uso di munizioni vere contro i manifestanti e gravi interruzioni delle comunicazioni. Il Consiglio ha prorogato il mandato della missione di accertamento dei fatti e ha chiesto indagini su omicidi, torture, sparizioni e detenzioni arbitrarie.
Questo è importante perché la libertà non nasce solo dal desiderio morale. Richiede organi sociali: associazioni, fiducia, esperienze condivise, spazi protetti, memoria, coraggio e l’abitudine acquisita di agire insieme. La Repubblica Islamica non si limita a negare la libertà come principio astratto. Attacca le condizioni materiali e politiche che rendono possibile la libertà. Una società esausta dalla precarietà, terrorizzata dalle prigioni e frammentata dalla sorveglianza è più facile da governare. Il regime lo sa perfettamente. Il suo progetto non è mai stato solo ideologico o teologico. È anche amministrativo, economico e orientato alla sicurezza. Non cerca solo l’obbedienza, ma anche la disorganizzazione.
Negli ultimi dieci anni, questo è successo più volte. Dalla rivolta del dicembre 2017 al gennaio 2018 all’Aban 2019, dalla rivolta della sete nel Khuzestan e dalle proteste per l’acqua a Isfahan nel 2021, a Donna, Vita, Libertà nel 2022 e al massacro del gennaio 2026, ogni momento in cui la società è scesa in strada è stato accolto non solo con proiettili, arresti e torture, ma con un più ampio meccanismo di paralisi. L’Aban 2019 ha mostrato la formula con brutale chiarezza: Internet è stato deliberatamente chiuso mentre le forze di sicurezza uccidevano manifestanti e passanti. Anche le successive ondate di disordini sono state accolte con forza letale, blackout delle comunicazioni e il linguaggio dell’emergenza. Il risultato è tanto politico quanto psicologico. La rabbia non svanisce, ma viene repressa, trasformata in paura, ansia, attesa e isolamento.
Tuttavia, le potenze straniere che denunciano il regime non parlano dall’orizzonte dell’emancipazione popolare. Il loro problema con Teheran non è che agli iraniani comuni sia stato negato il potere di plasmare il loro futuro collettivo. Il loro problema è che il regime si colloca al di fuori della loro architettura di sicurezza preferita, resiste ai loro disegni strategici o destabilizza l’equilibrio regionale in termini a loro sgraditi. Quando la Casa Bianca inquadra l’Iran, lo fa principalmente attraverso il terrorismo, la guerra per procura, lo sviluppo nucleare, i programmi missilistici e le minacce alle forze e agli alleati degli Stati Uniti. Anche quando osserva che il regime gestisce male le risorse mentre la popolazione soffre, il popolo appare come una prova in un caso di minaccia statale, non come soggetto di trasformazione.
Un popolo può essere invocato all’infinito nel linguaggio ufficiale, ma allo stesso tempo gli viene negata qualsiasi reale capacità di agire nella storia. Washington può condannare la repressione e continuare a immaginare l’Iran principalmente come un problema di deterrenza, sicurezza, ordine regionale e leva strategica. Questo inquadramento può produrre sanzioni, azioni segrete, pressioni diplomatiche, minacce militari e fantasie di un “buon” cambio di regime. Ma non può produrre l’auto-liberazione dal basso, perché non è ciò che vuole né può vedere. Non riconosce i consigli dei lavoratori, le assemblee di quartiere, la rivolta femminista o l’organizzazione democratica di massa come il centro del problema. Riconosce gli Stati, gli attori armati, gli schieramenti e le minacce.
L’Europa ha un tono più moderato, ma non è fondamentalmente diversa nella struttura. L’Unione Europea parla di solidarietà con il popolo iraniano, libertà, dignità e diritti umani. Ma i suoi strumenti effettivi sono misure restrittive, regimi di sanzioni, controlli sulle esportazioni e posizionamenti diplomatici intorno a questioni di sicurezza. Nel gennaio 2026, il Consiglio dell’UE ha annunciato nuove sanzioni per gravi violazioni dei diritti umani in Iran, legando al contempo la sua politica nei confronti dell’Iran al sostegno militare di Teheran alla Russia e ai programmi missilistici e di droni considerati una minaccia alla sicurezza dell’UE. Lo stesso pacchetto combinava sanzioni in materia di diritti umani con restrizioni legate alla posizione militare dell’Iran e al suo ruolo regionale.
Le sanzioni possono essere una risposta a crimini reali. Ma l’orizzonte politico rimane ristretto. L’Europa non immagina l’Iran in un’ottica di autodeterminazione attraverso la domanda: come può la società iraniana stessa diventare capace di governare il proprio destino? Immagina l’Iran attraverso il contenimento, la non proliferazione, la pressione diplomatica e punizioni calibrate. È una gestione a distanza, avvolta in un vocabolario liberale.
Molti protagonisti della rivolta all’interno dell’Iran sono ben consapevoli di queste trappole. La Carta delle richieste minime pubblicata nel febbraio 2023 dai sindacati indipendenti e dalle organizzazioni civiche non chiedeva la salvezza dalle sanzioni, dai bombardamenti o dall’amministrazione fiduciaria delle élite. Chiedeva la libertà di organizzazione, l’abolizione della repressione, l’uguaglianza per le donne, la ridistribuzione della ricchezza saccheggiata e la partecipazione diretta attraverso i consigli locali e nazionali. Nel giugno 2025, le organizzazioni sindacali indipendenti, tra cui il sindacato della Tehran and Suburbs Bus Company e i lavoratori di Haft Tappeh, hanno nuovamente respinto sia la guerra che la Repubblica Islamica, dichiarando apertamente di non nutrire illusioni sugli Stati Uniti e Israele, così come non ne nutrivano sul regime, e insistendo sul fatto che il popolo poteva determinare il proprio destino solo attraverso l’organizzazione, la mobilitazione di massa e la partecipazione collettiva diretta.
Il caso di Israele è ancora più evidente. Il suo linguaggio ufficiale dipinge l’Iran come una minaccia esistenziale e imminente, soprattutto attraverso le capacità nucleari e missilistiche balistiche, e giustifica di conseguenza l’azione militare. I materiali ufficiali israeliani sulla campagna del giugno 2025 affermavano che l’operazione “Rising Lion” era stata lanciata per neutralizzare tale minaccia esistenziale rappresentata dal regime iraniano. Gli stessi materiali insistevano sul fatto che la guerra era contro il regime, non contro il popolo iraniano.
Ma questa formula contiene un trucco ideologico. Dire “non il popolo” mentre si bombarda il Paese, si modella il suo futuro con la forza e si subordina la sua vita sociale alla logica di una guerra regionale non è neutralità nei confronti del popolo. È un altro modo per negare la sua capacità di agire politicamente. Il popolo viene ancora una volta trattato come un oggetto passivo: forse non è l’obiettivo, ma certamente non è il soggetto. Diventa lo sfondo di una guerra tra Stati. Anche il linguaggio più raffinato della precisione, della deterrenza e dell’autodifesa non lascia spazio a una società iraniana che si emancipi secondo i propri termini.
Il punto diventa ancora più chiaro se si considera la risposta internazionale alla guerra e alla repressione nel loro insieme. Nel marzo 2026, la Missione di accertamento dei fatti delle Nazioni Unite sull’Iran ha condannato con forza gli attacchi contro l’Iran da parte di Israele e degli Stati Uniti. Mesi prima, la stessa missione aveva avvertito che, dopo gli attacchi aerei israeliani del giugno 2025, la situazione dei diritti umani in Iran era peggiorata drasticamente a causa di una repressione interna che aveva limitato lo spazio civico, minato il giusto processo e eroso il rispetto del diritto alla vita. La sequenza è triste ma istruttiva: un attacco esterno non libera la società. Spesso rafforza la logica dell’assedio, espande la repressione e fornisce allo Stato nuove giustificazioni per schiacciare il dissenso interno.
Ecco perché la questione centrale non è quale potenza parli in modo più elegante o quale sia più abile nell’utilizzare come arma il vocabolario dei diritti, della sicurezza, della civiltà o della legge. La questione centrale è se alla società iraniana sia permesso di esistere come vera forza politica. Una società capace di autoliberarsi è pericolosa per ogni regime e ogni impero perché rifiuta di rimanere materia prima per i loro progetti. Non può essere facilmente ridotta a un cliente, un campo di battaglia per procura, uno spettacolo di esiliati, un pretesto morale, un sito da bombardare o una merce di scambio. Introduce una terza forza in un campo costruito su falsi binari.
Questo è ciò che temono tutte le potenze controrivoluzionarie. La Repubblica Islamica lo teme perché un’organizzazione di massa autentica porrebbe fine al suo monopolio sulla violenza, sull’ideologia e sulla vita politica. Gli Stati Uniti lo temono perché una rivoluzione sociale veramente indipendente non può essere considerata affidabile per allinearsi agli interessi americani. L’Europa lo teme perché la rottura popolare supera i copioni della tecnocrazia, della diplomazia e della transizione controllata. Israele lo teme perché il suo quadro strategico è organizzato attorno alle minacce statali e alla neutralizzazione militare, non alla trasformazione emancipatoria dal basso.
Un Iran libero, se mai esisterà, dipenderà dal grado in cui la gente comune ricostruirà la capacità collettiva di agire: di organizzarsi, di rifiutare, di ricordare, di proteggersi a vicenda e di inventare istituzioni al di là della teocrazia e della supervisione imperiale. Questo è il vero scandalo per tutte le potenze che circondano l’Iran. Ciò che temono di più è una società che non aspetta più di essere governata, salvata o interpretata da altri, ma diventa invece capace di determinare il proprio destino attraverso la rivoluzione.
CREDITI FOTO: © Salampix/ABACAPRESS.COM via ANSA – Domenica 8 marzo 2026 il deposito petrolifero di Shahran a Teheran, uno dei più grandi impianti di stoccaggio di carburante dell’Iran, è stato avvolto da fiamme enormi in seguito agli attacchi congiunti di Stati Uniti e Israele. In breve le fiamme hanno avvolto l’intera città con potenziali conseguenze devastanti sulla salute umana, animale e di tutto l’ambiente.

Scrittore e giornalista indipendente, è un rifugiato politico ad Atene, in Grecia. Scrive regolarmente di Iran, Medio Oriente, violenza ai confini e condizioni dei rifugiati in Grecia e in Europa.


2 commenti
Pingback: La guerra all’Iran e la fine della diplomazia europea - Kritica.it
Pingback: Noi abitanti di Gaza, umiliati dalla lotteria dell’evacuazione medica